Времени
нежность не свойственна. В неминуемом соприкосновении с ним мы чувствуем —
превосходящую силу, запредельную скорость, «небесную» (отнюдь не
человеческую) механику притяжения, противостояния, отталкивания.
По наблюдению Евгения Лобанова, «Время
проходит сквозь нас как песок» — стремительно, неудержимо, но не сказать,
чтобы неощутимо: цепляет, ранит, тревожит. Это — тяжелый песок. Не его ли
бессмысленно-механически пересыпает в грубых ладонях «сидящая на корточках
страна»? Не он ли — зыбучий — колеблется под ногами влюбленных, так
беззащитных в своей искренности перед лицом реального мира? Наедине —
«опасно, безумно, свято, слепо, хорошо». В городе, в толпе — безнадежно,
бессолнечно, горько. Здесь поэзия любви, поэзия вообще — «танец надежды и
одиночества», слияние ритма и жеста, чтобы выразить невыразимое, удержать
ускользающее: песок времени, звук имени, подлинность чувств…
Если бы не было нежности, — утверждает
поэт, — чего бы стоили все эти попытки?
Е. ИЗВАРИНА
* * *
Осени волосы рыжие
Тронула седина.
Как мы с тобою выжили,
Век осушив до дна?
Как мы с тобою — голодом,
В годы, где — не дыши?
Как мы с тобою — голые, —
Все — на распах души?
Старого счастья выжимки,
Вкуса не чуя, жуем.
Как мы с тобою выжили?
...Как мы с тобой живем?
* * *
Наде Шукаевой
Нет мужиков — Афган да Чечня,
Да наркота повыбили.
Наденька-Надя, пусть не меня,
Но хоть кого-нибудь выбери!
Нам бы с тобой человечней страну, —
Свободней, не злей, не острожнее,
Нам бы пронзительнее струну,
А мы — из пустого в порожнее,
По-диссидентски — о завтрашнем зле
Ведем трепотню досужую.
Волосы — в пепле, пальцы — в золе,
И — ни любви, ни суженых.
Старой хрущевки весенняя сырь,
Полночь светлеет оконцами.
Кухня. Заварка. Давешний сыр.
Но — солнца бы нам с тобой, солнца бы!..
Руки в карманы. Куртка — красней
Флага былого, совкового...
Лучше — не стало. Не стало ясней.
...До скорого, Надя, до скорого!..
* * *
Снег подлетает к ночному окну,
Вьюга дымится.
Как мы с тобой угадали страну,
Где нам родиться!
Александр Кушнер
Не угадал... Расхристана, распята
Сидящая на корточках страна.
Не за мои стихи на мне — расплата,
Не за мои грехи на мне — вина.
И вот же угораздило родиться!..
Жду стука в дверь и не смыкаю век.
Который год стране свобода снится?
«Век воли не видать» — который век?
И может ли в России быть иначе?
И может ли она — без передряг?
...А за моей спиной конвой маячит,
Сажают лес — на вышку и барак...
* * *
Посадим сердце кофеином, и,
Когда закатится звезда,
Мы не героями былинными
Уйдем тихонько в никуда.
А те, кто жив еще останется,
Забудут нашу боль. Земля
Нас примет. И, усталым, стансы нам
Нашепчет нежность ковыля.
* * *
Не встану утром с петухами,
Поскольку в городе их нет.
Стихи рифмуются с грехами
На много-много сотен лет.
Пусть я неправ — бросайте камни
За все, что сделал я не так...
Поэт — наедине с веками,
Ему столетие — пустяк.
* * *
Пью закатную печаль —
Красное вино.
Андрей Белый
Мы с тобой закат не пили —
Не любили.
Отчего же на душе печаль?
Мы с тобой не жили —
Просто были.
Жаль?
Нет, не жаль. Ведь мы с тобою знаем:
Протянулась между нами нить.
...Мы чужие души исцеляем,
А свои — не в силах исцелить.
* * *
В тебе растворялся, в небе ли?..
Были бы мы иль не были?
Жили бы мы иль не жили,
Если бы не было нежности?
* * *
За руку с тобой — город поперек.
И неважно — юг, запад иль восток.
Серые глаза — в небо, на меня.
Я бы предпочел не гасить огня.
Замереть, обняв. Знать, что приняла.
Ощутить рукой два твоих крыла.
И губами снять на любовь запрет,
И услышать «да» в неприметном «нет».
* * *
Зеркало, уставившись уныло,
Лишь вперед смотрело, а не ввысь...
Katri Lomakinidi
Зеркало вздыхало обо мне,
С болью глядя на мои морщины.
При латунной неживой луне
Отражались в нем не те мужчины.
Красовались, стоя в полный рост,
Улыбались, но о нем — ни звука.
...На душе у зеркала — мороз,
На душе у зеркала — разлука.
Может, потому, при свете дня,
Молча размывая боль слезами,
Зеркало глядело на меня
Серыми печальными глазами.
* * *
Я чувствую тебя — всем телом, всей душой,
Врываюсь в сны — неистово и страстно.
Тебе со мной наедине — опасно,
Безумно, свято, слепо, хорошо...
Одарена любовью неземной,
Ты кажешься счастливой и всесильной.
...Ты возвращаешься домой и прячешь крылья —
До нового свидания со мной.
|